Я долго пытался узнать что такое «быть тюрком», пока мои думы не прервали против моей же воли. История - так ее звали, она пришла ко мне в одну из ночей, сказав:
- Довольно! Я дам ответ на твой вопрос, от тебя же нужно одно: запиши все, что ты сейчас увидишь и передай своим соотечественникам. Они никогда не извлекают уроков из моих рассказов, но кто знает... Быть может, когда-то настанет и этот день.
Я послушался ей, и она начала свой рассказ. Вернее, она умолкла и не сказала более ни слова. Но вместо нее возникли из недр прошлого герои былых лет. Сколько тут было людей! Словно спектакль, где я - единственный зритель.
- Будучи гораздо малочисленнее врага, раз за разом наносить ему поражения. Ждать постройки громадной, самой величественной в мире стены, чтобы затем с них же и повергать их на черную землю.
Великий шаньюй Модэ, мог ли я не узнать тебя? Ведь зовем мы тебя Огуз-ханом. Я хотел поприветствовать героя из прошлого, но он продолжил, смотря куда-то выше меня:
- Быть отданным в плен своим же собственным отцом, а после (тут он сделал долгую паузу)... После сбежать из плена и убить своими руками собственного отца.
- Объединить вокруг себя бесчисленное количество племен, чтобы склонить на колени Рим! - с какой нескрываемой гордостью сказал эти слова Аттила. Вспомнил я прочитанные мной страницы книг и тоже предался мечтаниям, но он вернул меня в реальность:
- Для себя взять от врагов только молодую жену, влюбившись в нее словно мальчишка. Быть отравленным ею в одну из ночей, приняв яд из ее рук так, будто это был райский напиток.
- Годами живя в долине на Алтае, в один день нанести врагу поражение, чтобы подобно лавине вулкана захлестнуть войсками далекие западные края. Ради тюркского народа не спать по ночами и не сидеть без дела днем - то был, верно, Бильге-каган. Но он был не один.
- Своему народу оставить достойные заветы на камне -добавил Тоньюкук.
- Видя печальное положение дней нынешних, вдохновиться славой отцов, чтобы вернуть их могущество - закончил Кюль-тегин.
- Положить конец гегемонии греков и персов, для своего народа завоевать новые земли, но в то же время... из-за веры убить десятки своих родичей на былой Отчизне - сказал Сельджук-бей.
- Распространить свои владения от Дербента до самых южных границ Ирана, владеть землями Чухур-Саада и Диярбакыра - ответили правители Кара-Коюнлу и Ак-Коюнлу. Но затем взглянули друг друга, и, некоторое время стоя недвижно как статуи, продолжили не глядя на меня:
- Из-за различий в вере идти войной на кровного брата - тоже черта тюрков.
- «Быть тюрком» - значит прожить всего 37 лет, но успеть основать новую династию, заложить основы нового государства, быть классиком тюркской поэзии и обожаемым для своих воинов полководцем - настала череда Шаха Исмаила. Сказав эти слова, какая-то фигура женщины удивительной красоты появилась рядом с ним. Посмотрев на нее с нежностью, он продолжил:
- На поле боя разлучиться со своей супругой, всю оставшуюся жизнь терпеть боль тоски по ней, взятой в плен врагами - тоже означает «быть тюрком».
Грозный рев прервал идиллию вокруг. Из под грозных бровей незнакомца смотрели на меня черные как уголь глаза:
- Выгнать из страны чванливых афганцев, созвать курултай в Муганской степи и избраться новым шахом, возвысить знамя афшарского племени, идти войной на Индию - вот что значит «быть тюрком»!
Сказал он эти слова так, что я невольно ожидал последующего упрека мне, посмевшего задать столь глупый вопрос. Но и этот незнакомец (Надир-шах, как я узнал впоследствии) вспомнил что-то неприятное, отчего я внезапно понял сколь он стар и, несмотря на кажущуюся мощь, слаб:
- Переселить часть своего народа в далекий Афганистан, обрекая их потерять язык предков, оставить их одних среди чужаков - значит «быть тюрком».
Следующие мои гости явились все вместе, причем казалось, что одни из них веселы, тогда как другие - серьезны и обременены думами подобно мне самому.
- Оставить власть в руках тюрков, подвергнуть огню Тифлис за вероломное сотрудничество с русскими, идти с войсками на Шушу по той же причине - сказал Ага Мохаммед-шах.
- Погибнуть на стенах родного города с оружием в руках, защищая его от русских - сказал гордо Джавад-хан. Он выглядел точно так, как я его представлял себе когда-то.
- Потерять часть родной земли, всю свою жизнь укорять себя за одну-единственную подпись на злосчастном договоре - принц Аббас Мирза был более прямолинеен.
Я хотел было спросить что за договор, но меня вновь прервали. Теперь видел я новые времена, новые чаяния, новые надежды. Тут было множество разных просветителей, людей культуры и искусства, меценатов, жертвовавших колоссальные средства на благо своего народа. Они открывали школы, писали десятки и сотни статей на важные темы, всеми усилиями пытались пробудить своих сородичей. И были тут люди иного рода, они отличались даже среди этих чудных, дивных людей. Стоило мне начать всматриваться в их пристальный взгляд, как голос позади меня сказал:
- Сынок, «быть тюрком» - значит всю жизнь прожить ради народа. Отдать на этом священном пути членов собственной семьи, терпеть разлуку по родной земле, поднять знамя, которое никогда более не опустится - значить «быть тюрком».
Этот человек в преклонном возрасте улыбался мне так, что я чувствовал удивительную связь с ним, единство в мыслях, в идее. Я узнал его и пошел навстречу, но опустив взгляд, он продолжил уже тише:
- Отдать все на этом благословенном пути, чтобы после тебя похоронили на чужбине - значит «быть тюрком». Видеть предательство, терпеть укоры, осуждение - тоже значит «быть тюрком».
Были разные люди, разные эпохи, профессии и призвания. Тут были поэты и мыслители, ученые и музыканты, полководцы и бесчисленное множество безмолвных (так их называли), которые, как они сказали, ждут мести за собственную кровь. Был тут и мой любимый поэт, однажды сказавший: «Я не замолкну!». Он остался верен своей клятве... Но завершил все не человек, не бог. Точку поставила река, имя ей - Араз.
- Ты можешь восторгаться прошлым, но я разделила тебя самого. Часть тебя живет тут, другая (нет, не тело, но твои надежды, мысли!) - там, на той стороне. Юный принц, отважный выходец из каджаров Аббас Мирза говорил про договор. Он имел ввиду клочок бумаги, подписанный в богом забытом селении Туркманчай. Глупец, разве не видишь ты в каком жалком положении находишься? Я разлучила сына от матери, дочь от отца, я отдалила сердца влюбленных и сделала чуждыми друг другу членов одного рода. У них единое происхождение, один язык, но пелена закрыла их взор. На этой стороне убивают их братьев и сестер, в это же время они проводят торжества на той стороне. Ты хотел узнать что такое «быть тюрком»? Вот тебе ответ, запомни его: «быть тюрком» - значит быть разделенным. «Быть тюрком» - значит жить счастливо тогда, когда под гнетом твои братья и сестры. «Быть тюрком» - значит потерять не 20% своих земель (это было бы утешением для вас!), но оставить за собой жалкий кусок земли, потеряв все остальное - вот что значит «быть тюрком»!
Араз ушел, люди ушли. Все ушли. Остался один я, как и было ранее. Я сильно вымотался и хотел уснуть, но одна фраза словно когтями царапала разум:
«"Быть тюрком" - значит быть разделенным...»